EFTER

(...)

Noget lgftede ham op. Det er det sidste, Amadou husker. Noget, der kom nedefra
og slyngede ham op i luften. Noget lgftede ham op og slap ham igen. Hans hoved
stgdte mod noget, og maske var det muren.

Da han kommer til sig selv, er der ingen mur. Det ser ud, som om den for
at veere hjaelpsom har forvandlet sig til trappetrin.

Han stabler sig pa benene. Men fgr han nar s meget som at se sig
omkring, braekker han sig. To krampagtige gange. Uden mad i maven er det bare
gul og bitter vaeske, der kommer. Sa pisser han. Pisser pa braeksgen. lkke fordi
han vil, men det er der, pisset rammer. To gule sger blander sig med hinanden,
og i hans mund smager det besk.

Vand. Det ma han have. Vand.

Morgenlyset teesker ned over hans dunkende hoved og bleender ham, da
han vakler ind over resterne af muren. Han undgar lige praecis at falde ned i en
flere meter lang spreekke. Knaeene er vakkelvorne, men benet har det bedre. Han
kan sta pa det og ga nogenlunde og ma ikke krybe som i nat.

Han seetter den ene fod foran den anden. Det virker, som om det er sikkert
nok. Ingenting far hans fadder til at glide, ingen ny afgrund abner sig. Muren er
veek, men der er rester af bygninger. Mens han prgver at orientere sig, skvulper
maven over igen. Det ma veere de sidste beske draber, der fylder hans mund.

Vand.

Han er ndet frem til noget, der ma have veeret en swimmingpool. En
spraekke har delt bassinet i to, og de bla sjatter pa bunden hjeelper ham ikke.

Den fierneste bygning har engang haft et tag. Facaden haenger darligt nok
sammen. Men leengst nede, naesten under jordoverfladen, er der en dgr.

En keelderdor.

| en keelder ma der veere vand. En vandhane. Han kan allerede hare det
plaske. Et lager af plasticflasker er noget, man finder i kaeldre. Hvis ikke den her
kaelder er styrtet sammen pa det her tidspunkt, holder den nok lidt endnu.

Tanken om vand suger ham hen over murbrokker og skeerver af potter og

plantergdder og kaktusrester. Forbi resterne af en bardisk og noget, der ma have



veeret terrassemgbler. Glassplinter knaser under hans fadder, og til hgjre for
keelderdgren sidder de skarpe rester af en rude stadig fast i vinduesrammen. Et
stort vindue har det veeret. Noget gardinagtigt haenger der stadig og ser ud som
noget, man har glemt i skyndingen.

Bag et virvar af vaeltede mgbler og et keempefjernsyn med sprukken
skaerm, skimter han en menneskekrop. Tanken om at mgde et lig pa det her
tidspunkt far det til at krampe i hans mavemuskler.

Dgren virker massiv, men han er ikke kommet sa langt bare for at blive
stoppet af en forbandet keelderdgr. Han giver den for sikkerheds skyld et puf, og
den glider op pa knagende hzengsler. Hvis dagren nogensinde har veeret last, er
den det ikke laengere. Puffet var ikke engang hardt, hvor heldig kan man veere?

Nu vender det. Nu bliver alting let.

Lyden af hans latter forsvinder ned langs en hvid korridor. Ingen lyde nar
ham. Jo, én. Et eller andet sted over ham er der en lyd. En stemme, og maske
raber den pa hjeelp, men hvad kan han ggre ved det? Ens egne hjeelper man. De
andre ma sejle deres egen sg@. Frem for alt har han sig selv at teenke pa. Sig selv
og de tre i stalden, der venter pa deres kaptajn.

Korridoren har hveelvet loft og hvide dare pa begge sider. Toilet, star der
pa en af dem. Vandhanen over handvasken giver bare et host fra sig. Vandet i
toiletkummen ma vente, til han faktisk er ved at dg af tarst.

Den naeste dgr star dben. Der star maskiner derinde, sadan nogle som folk
pa film sidder p& og pumper og sveder og stgnner. Pa film har de vandflasker og
skvulper vand i sig hele tiden. | den flaske, han finder pa gulvet, er der ikke en
drabe.

Nogen star og slar pa hans hoved med en tung kglle. Dunk, dunk, som
lyden af en meget stor tromme. Mellem hans grer er der bare plads til lyden af
trommen og én eneste tanke.

Vand.

(..

Selv pa afstand kan han se, at hun ikke er dgd. Hendes brystkasse beveeger sig,
og hun er bleg, men ikke unormalt. Er hun bevidstlgs, eller sover hun bare?

Hendes gjne er lukkede. De er grgnne, det tror han i hvert fald, grenne gjne og



bleg hud. Blondt har. Pigerne derhjemme kunne ogsa veere blonde, men haret pa
hende her er gyldent, og hun har nok veeret yndig engang. Han har teenkt, at hun
sa eeldre ud, end hun nok er. At der var noget forhenvaerende over hende. Som
om hun ikke ventede sig mere af tilveerelsen end et sofahjgrne og et ugeblad til at
fordrive tiden med.

Bortset fra issen ville han gerne vide, om det er sadan, han selv ser ud.
Som om han er faerdig med fyrre og bare glor pa actionfilm for at fa tiden til at ga.

Han overvejer, om han skal sige noget. Tage rollen som brandmand op fra
skuffen og spgrge sig for, professionelt. Hvordan star det til, Madame, har De
ondt nogen steder? Eller maske skal han bare veere ham, der tilfeeldigvis er blevet
ramt af den samme katastrofe.

Hvad er der sket, og hvad skal vi ggre ved det?

En eksplosion. Det er muligt. Et terrorangreb, et bombebeelte, og dem, der
star neermest, ryger i luften. Eller hvorfor ikke et gasudslip? Nogen taender en
smgg og pang. De der ting kan han pa fingrene. Men faktisk er det ikke helt
usandsynligt, at gen er blevet ramt af et jordskeelv. Ganske vist er det leenge
siden sidst, det har han leest pa nettet, og det var ikke noget, han tog hgjde for,
da han bestilte rejsen. Desuden er en fransk brandmand ikke uddannet til at
handtere jordskeelv. Et jordskeelv i Paris, det giver bare ikke mening.

Han kommer op pa knze. Ryggen er faktisk temmelig gm, og han gnider
den der, hvor han kan na.

Noget, der lyder som en stemme, nar ham fra et fijernt sted oven over ham.

Hjeelp, rdber den. Eller sadan lyder det. Hjeelp. Han ved, hvad det hedder
pa engelsk. Maske hedder det sadan pa flere sprog. Det her lyder i hvert fald,
som om nogen raber om hjeelp. Om det er en mand eller en kvinde, kan han ikke
afggre. Det er ogsa lige meget, han ved alligevel ikke, hvad han kan gare for at
hjeelpe.

Maske er han simpelthen faerdig med at hjeelpe nogen. | flyveren sagde de,
at man skulle sgrge for, at ens egen iltmaske fungerede, far man hjalp andre.
Hvis han vidste, hvordan han kunne hjeelpe sig selv, ville han ggre det. Nu kneeler
han her og kan ikke engang bestemme sig for sit naeste skridt.

Kvinden péa gulvet har abnet gjnene. Om lidt siger en af dem noget, og

maske bliver det ham.



Hvis hun har brug for at hgre nogen sige, at det ordner sig, kunne det veere
ham og hvorfor ikke?

Er De o.k., Madame? Det kunne han sige. Det skal nok ga altsammen,
kunne han sige. P& den anden side lyder det idiotisk i den her situation, hvor
glasveeggen er blevet til skar og fjernsynet er revnet i to dele, og hun ligger pa
gulvet, og han lige er kommet pa benene og star og vakler let.

Nu siger hun noget og sparer ham for videre overvejelser.

- Hvordan gar det, Monsieur? Er De kommet til skade?

Det er ham, der skal sige det der. Nu har hun overtaget rollen, og han star
der som et fjols. Det er lige far, han bliver vred pa hende, og sa alligevel ikke.

Det klemmer om hans strube, det banker bag hans gjne, han har sveert
ved at treekke vejret gennem naesen, der pludselig er tilstoppet, som om han var
forkalet.

Han greeder.

(..

Der var to. Nu ved Amadou det og kan overveje, hvordan han tackler dem. Ham,
der sagde noget, talte fransk, s& ham kan i hvert fald kommunikere med. En
anden slags fransk end det, de talte derhjemme. Som han far sveerere og
sveerere ved at teenke pa som hjemme.

Nonnerne i skolen fortalte historier. Hans mor sagde, han skulle ga derhen,
og han ville ogsa selv. De fik noget at spise, og der blev fortalt historier. En af
dem var om nogen, der flygtede. Deres byer braendte op, og de matte ikke vende
sig om. Hende, der gjorde det, blev til salt, og sa var det slut med den flugt.

Nonnen vidste ikke, hvad hun snakkede om. Han ved det. Det er dumt at
vende sig om. Hvis han ikke vidste det far, ved han det nu.

Dem, der var inde i korridoren, er gaet, men hvad hvis de kommer igen?
Hvad hvis de er fra politiet? Politiet er altid pa pletten, nar noget er rgget i luften,
og folk styrter af sted for at se, om de kan finde en butik at plyndre. Selv har han
fyldt lommerne med daser, men desveerre var der kun plads til nogle af de
mindste. Hvis bare han havde haft noget at baere i, eller en trillebgar, og sa af sted.
Nu ved han ikke, om han overhovedet tgr ga ud gennem daren.



Han bliver mere og mere sikker pa, at det er politiet. De leder efter ham.
Ruinerne skider de pa. Det er ham, de er pa jagt efter. Fgrste gang smuttede han
fra dem, og det er de sure over.

Nar de finder ham herinde, kan selv en dum politibetjent lsegge to og to
sammen. Tyveknaegte far handjern pa og teesk, hvis de ggr modstand. Nogen
gange ogsa, hvis de ikke gar.

Trods keelderkulden Igber sveden ned langs hans sider. Han kan lugte sig
selv. Det plejer ikke at genere ham, men nu minder det ham om noget. Han vil
ikke teenke pa det. Men han gar det. Oppe pa taget, hvor han |a den nat,
plaskede sveden ogsa.

Han hgrte det hele. Hendes nej, og slip mig. Hendes sma skrig.
Soldaterne, der grinede.

Gennem den smalle spreekke mellem to tagsten ser han dem. De holder
hende fast, og en af dem presser pikken ind i hendes mund, sa hun er ved at
kveeles. De bla hjelme pa vaeggen ser han ogsa.

De far penge for at passe pa os, og sa gar de sadan.

Han har hgrt folk snakke. Han har set piger, der pludselig havde slik eller
penge til at kgbe noget for. Et par nye sko. Eller bare nogle handgrer til mad.

Hans sgster.

(..)

Hjeelpearbejderne forstod farst ikke, hvad Yvan sagde. Men en af dem kunne lidt
fransk, og da han samlede de brokker sammen, han havde laert, nar en vildfaren
engelsk turist dukkede op péa hotellet derhjemme, fungerede det.

Brandmand. Det forstod de. Han mimede en brandslange, og de nikkede.
De gloede lidt pa hans hoved og kom vel frem til, at udseendet ikke var det
vigtigste, det vigtigste var, at han ikke var for fin til hverken det ene eller det
andet. Ligposer har han handteret fgr, og redningsmandskabet lante ham en
beskyttelsesdragt, sa han kunne holde varmen trods blzesten.

Sa star han der. Nogle af ofrene er mere ramponerede end andre, men
ikke s& meget, at det giver ham kvalme, og ingen af dem, han leegger i poserne,
far hans lugtesans til at reagere. Loic ville have kaldt dem "friske dade", og han

sender Loic en tanke. Ganske vist har han mistet kontakten med ham og de



andre fra sit hold, men hvis han skulle bestemme sig for at give jobbet en ny
chance, ville de nok tage imod ham. De kunne have veeret i hans situation. Nu
kunne ingen af dem finde pa at begive sig ind i et udbraendt hus uden hjelm. Men
dengang.

Han arbejder stat og roligt. Det var han kendt for, bade pa hotellet og som
brandmand. Ikke s& megen snak. Snak gar ingen maet, sagde hans mormor.

Heldigvis er der ingen smabgrn imellem. Den yngste er pa hans egen
alder, en kvinde med langt, markebrunt har. Noget, maske en metalstiver, har
klemt halsen sammen pa hende, og det har blgdt s& meget, at haret drypper, da
han lgfter hende op, sa forsigtigt, han kan. At hun ikke meerker noget, spiller
ingen rolle. Naensomhed er vigtig, ogsa nar det drejer sig om de dade. Hvorfor
skal man smide rundt med dem? Hende her har vaeret nogens datter, maske
nogens kone. Eller mor. Hvis en af dem, der har elsket hende, s& ham behandle
hende darligt, ville han skamme sig som en hund. Det ma tage den tid, det tager,
han er ikke pa akkord, og ingen betaling venter forude, det var ikke derfor, han
tilbed det. Hvorfor han gjorde det, ved han darligt nok. For at vise, at han stadig
duer til noget? Det kan godt veere.

Et eller andet sted er der ogsa noget andet. Noget svaerere. Et tomrum.
Det teenker han. Ikke ordet. Fglelsen, eller hvad han skal kalde det.

Det sidste dggn har veeret modseetningen til tomt. Da hans tarme skreg af
sult, var der noget at spise. Da han var tgrstig, fandt han vand. Da han blev
bange og ville bruge knytnaeverne, var der en stemme, der stoppede ham.

Vi er sultne allesammen, sagde den.

Hvad der end sker i resten af hans liv, vil den stemme veere der. Stemmen.

Hende.



